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PIETRO PAOLO RUBENS ALLA CORTE DI VINCENZO
GONZAGA

Luigi la Gloria

Quando, nel 1593, Otto Van Veen fece ritorno ad Anversa, dopo aver
passato alcuni anni a Roma alla corte di Alessandro Farnese, Maria
Rubens, delusa dalla mediocrita dei due precedenti maestri del figlio,
van Noort prima e Marten de Vos poi, colse a volo I'opportunita di poter
finalmente affidare la formazione artistica di Pietro Paolo ad un pictor
doctus. Van Veen aveva le giuste credenziali. Allievo del grande
scrittore e biografo Lampsonius che, se non era stato un pittore
all'altezza dei grandi maestri, fu certamente un profondo e dotto
conoscitore dell’arte italiana e nordica, Otto van Veen, nello spirito del
suo maestro, cerco di collegare la tradizione nordica indipendente con
la passione del colore della pittura veneta ed italiana.

Fu proprio il Vasari che, autore del Vite de’ piu eccellenti architettori,
pittori e scultori italiani, che, omettendo ogni riferimento agli artisti del nord, spinse Lampsonius a
scoprire la missione della sua vita: affermare il valore e la virtu dell’arte dei Paesi Bassi in
contrapposizione all’arte meridionale. In effetti, il disinteresse del Vasari echeggiava il giudizio
attribuito a Michelangelo da Francisco de Hollanda, secondo il quale la pittura fiamminga si
occupava principalmente dell’esattezza esterna... Essi dipingono stoffe e murature, I'erba verde
dei prati, 'ombra degli alberi...e tutto questo. Trasformando la difesa in attacco, le biografie dei
pittori nordici di Lampsonius, Effigi, contestavano I'arrogante affermazione che solo la pittura di
istorie avesse valore e che la pittura di paesaggi fosse un mero riempitivo.

E Van Veen non poteva frequentare Lampsonius senza rimanere influenzato da quel costante
paragonare e opporre l'arte del nord con quella del sud.

Fu cosi che, nel 1575, parti per Roma con una lettera di presentazione del principe vescovo di Liegi
per il cardinale Cristoforo Madruzzo, che gli assicurd I'accesso agli esclusivi ambienti
dell’aristocrazia umanistica romana. Dopo cinque anni di immersione nella grandezza degli antichi
e nell’arte sublime di Michelangelo e Raffaello, Otto van Veen riapparve, trasformato in Vaenius, il
genio: un virtuoso delle arti e delle lettere che parlava correttamente diverse lingue ed incarnava
I'essenza della civilta e della raffinatezza, senza tuttavia aver perso i contatti con le sue radici
nordiche.

A meta dell'ultimo decennio del secolo XVI, per il giovane Pieter Paul
Rubens non si poteva, dunque, immaginare un piu illustre maestro di lui:
perfetta incarnazione del pictor doctus: uomo pio e colto, artista e
filosofo. E cosi come Lampsonius aveva spinto il suo allievo a studiare i
maestri italiani, senza cedere alla banale imitazione, anche Rubens venne
avviato su quella stessa strada. Tanto che la sua obbedienza a questi
dettami rende difficile distinguere, di quel periodo, i tratti
autenticamente rubensiani che stavano germogliando in lui. In quel
momento del suo apprendistato, le lodi del suo maestro doveva riceverle
pil per la capacita di reprimere la sua personalita artistica piuttosto che
per la sua creativita. |l Rubens emulatore risulta evidente
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nell'interpretazione del peccato originale, tratta da un’incisione di Marcantonio Raimondi, a sua
volta ripresa da un disegno di Raffaello.

Sotto I'attenta guida di van Veen, Rubens trascorre il tempo dedicandosi anima e corpo allo studio
dell’arte classica, reprimendo ogni impulso personale nella realizzazione di qual si voglia opera
grafica o pittorica che realizzo in quegli anni. La grande dedizione al lavoro, il suo magnifico talento,
le aspettative per un futuro di straordinario artista furono finalmente premiate quando, nel 1595,
venne iscritto, come artista indipendente, alla gilda di San Luca che gli consentiva, all’'eta di soli
ventuno anni, di tenere bottega. Il suo primo allievo fu il figlio di un argentiere dall’affascinante
nome italiano: Deodate del Monte, di soli cinque anni piu giovane del maestro. Benché avesse
ricevuto quel riconoscimento ufficiale, Rubens non era ancora, in nessun senso, un artista
compluto tuttavia era pronto a cogliere una grande opportunita.
: Nel 1599 gli arciduchi Alberto ed Isabella si istallavano nei Paesi
Bassi in qualita di coreggenti e Bruxelles ed Anversa non badarono
a spese per accoglierli in modo trionfale. Lo sfarzo apparteneva alla
memoria storica della citta di Anversa. Si aspettava solo I'occasione
di una cerimonia grandiosa perché le corporazioni tirassero fuori dai
bauli i loro piu fastosi costumi e le trombe d’argento venissero
lucidate a nuovo. L'entusiasmo della popolazione non era solo di
l carattere formale poiche gli arciduchi avevano tenuto a sottolineare
] ‘ a Filippo I, ormai prossimo alla morte, che non venivano come
| | conquistatori ma come amorevoli sovrani. Piu di vent’anni di aspra
| ed inconcludente lotta armata non erano bastati a domare le ribelli
| provincie protestanti del nord ed il re asburgico intendeva fare in
modo che, almeno le obbedienti provincie del sud, restassero tali.
Filippo Il aveva trovato nel principe Alberto d’Asburgo I'uomo che incarnava la rara combinazione
di devozione religiosa e capacita guerriera. Cosi, per la prima volta nell’arco di una generazione, i
festeggiamenti furono talmente grandiosi da attirare visitatori da tutta Europa.
Tra coloro che nella tarda estate del 1599 fecero la loro comparsa nelle Fiandre, vi era il duca di
Mantova, Vincenzo | Gonzaga, cugino dell’arciduca Alberto. Vincenzo, quando era ancora erede al
ducato, aveva pugnalato a morte un giovane letterato scozzese, James Crichton, che aveva
commesso il fatale errore di entrare nelle grazie del duca Guglielmo.

Qualche anno piu tardi, egli sarebbe stato protagonista di uno dei piu
singolari processi del Rinascimento: nel quale fu chiamato a dimostrare
la sua virilita su una fanciulla vergine, appositamente scelta, davanti ad
un comitato autorizzato dal papa, per risolvere, con prova definitiva, il
contenzioso con gli ex suoceri che sostenevano che il matrimonio con
la loro figliuola non era stato consumato, per colpa dello sposo, e non
della sposa, come sosteneva il bizzarro duca.Vincenzo, oltre ad essere
un inguaribile megalomane, era un personaggio a dir poco singolare: le
sue stravaganze erano note in tutte le corti d’Europa. Nel 1595, con
considerevole dispendi di denaro, aveva raccolto un esercito-
giocattolo, per combattere i mori della Sublime Porta, al fianco
dell’esercito imperiale d’Ungheria. | suoi uomini indossavano uniformi
nere con il suo stemma personale disegnato sul petto: una luna crescente accompagnata dal motto
Sic illustrior crescam, Cosi crescer0 in splendore. Tuttavia quello splendore si vide assai poco,
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giacché il duca passo gran parte della campagna diramando ordini dall'interno della sua carrozza,
tappezzata di velluti. | suoi sogni di grandezza trovarono piena espressione nell’ultimo suo
testamento in cui chiedeva ai suoi discendenti di conservare il suo corpo seduto in trono, con
I'armatura indosso, e la mano posata sull’elsa della spada. Il rigor mortis ed il buon senso
impedirono agli eredi di eseguire le ultime volonta del defunto. Fu certamente in occasione di
quella grande festa che il duca di Mantova, sempre alla ricerca di nuovi e promettenti talenti,
conobbe il giovane Pietro Paolo. Vincenzo, da qualche tempo, desiderava restituire a Mantova, che
aveva fama di essere la piu ambiziosa patrona delle arti e dell’architettura di tutto il Nord dell’ltalia,
la magnificenza che aveva goduto all’epoca del nonno Federico, quando aveva, come consigliere
di corte, Giulio Romano. Non passava giorno senza che il Trionfo di Cesare del Mantegna, e lo
straordinario Palazzo Te di Giulio Romano, gli rammentassero gli splendori che, a suo vedere, erano
stati mortificati e sacrificati dalla parsimonia di Guglielmo. Forse non si aspettava qualcosa di
altrettanto grande dai fiamminghi ma Vincenzo si considerava un Asburgo ed era impossibile
visitare le corti di Madrid o Vienna senza rendersi conto quanto gli imperatori apprezzassero i
pittori fiamminghi. Le dense e brulicanti tavole di Bosch si erano insinuate addirittura nella camera
da letto di Filippo Il. Pieter Bruegel e Anthonis Mor andavano per la maggiore, a Madrid e Vienna.
Fu, dunque, di fronte alle stupefacenti impennate creative nordiche che Vincenzo Gonzaga ritenne
che fosse giunto il momento di aggiungere qualche pittore fliammingo alla scuderia dei suoi artisti
di corte, per far compagnia a poeti come Torquato Tasso, che il duca aveva sottratto dal
manicomio, o di musicisti come Monteverdi. Vincenzo cercava qualcuno che fosse in grado di
tramandare ai posteri lo splendore della sua famiglia, con la magniloquenza di un Tiziano o di un
Tintoretto.

Nel corso di quel viaggio gli era gia stato presentato Frans Pourbus, raffinato ritrattista, che fu
inviato a Mantova I'agosto seguente. Fu cosi che, nel maggio del 1600, il giovane Pieter Paul Rubens
parti per il viaggio che avrebbe modellato tutta la sua vita futura.

Ma prima di recarsi a Mantova, come pittore di corte dei Gonzaga, per Rubens era doveroso fare
tappa a Venezia, dove finalmente poter studiare Tiziano, Veronese ed Tintoretto. Mantova in piena
estate era afosa, avvolta nell’'umidita che il sole faceva levare dai corsi d’acqua e dalle paludi del
Mincio. Era un luogo dove sciami di zanzare prolificavano negli acquitrini e negli stagni per poi
avventarsi sulla popolazione, quando calava la sera, per ingozzarsi, senza distinzione di casta, di
sangue patrizio e plebeo. Le febbri malariche di Mantova erano leggendarie, quasi quanto la sua
arte ed i suoi cavalli, universalmente giudicati i piu belli ed eleganti d’ltalia.

Rubens, che amava moltissimo cavalcare, certamente apprezzod la cosiddetta Sala dei Cavalli e
ancora di piu dovette colpirlo la fortuna del suo ideatore. Giulio Romano era stato ingaggiato da
Baldesar Castiglione, il grande codificatore della vita di corte, allora ambasciatore di Federico
, Gonzaga a Roma. Egli, in breve tempo, era diventato non
solo il pittore favorito dal duca, ma il suo braccio destro,
architetto ed impresario con il titolo di superiore delle
strade e prefetto generale delle fabbriche. Aveva costruito
nuovi palazzi e restaurato quelli esistenti. Nel Palazzo
Ducale, aveva decorato stanze che testimoniavano non solo
lo splendore del duca ma anche il suo legame con I'arte degli
antichi Cesari, dato che aveva disegnato la piu splendida
delle sale dove era custodita la straordinaria collezione di
marmi antichi dei Gonzaga. Fuori porta, aveva eretto il Palazzo Te, non la solita residenza
principesca periferica, ma un vero e proprio teatro dello svago. Accanto alle sale, riservate ai piaceri
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del duca, ve ne erano altre dove Giulio Romano, sbrigliando la sua fantasia, aveva realizzato cose
da lasciare sbalordito lo spettatore che vi entrava. Non stupisce che il creatore di tante meraviglie
fosse ricompensato piu che generosamente dal suo patrono.

Casa Pippi, la dimora del Romano, era un edificio cosi grandioso che meraviglio perfino il Vasari.
’esempio del grande successo di Giulio Romano dovette colpire non poco il giovane Pieter Paul
Rubens, tant’e vero che, quando nel tempo giunse anch’egli a costruirsi una grandiosa dimora
urbana, ne risultd un edificio diverso da tutti gli altri e certamente molto piu grandioso di quanto
potesse aspirare un artista flammingo.

Ma nel 1600 Rubens non poteva ancora immaginare tanta gloria nel suo futuro. A Mantova, egli
aveva iniziato a studiare la collezione di arte antica dei Gonzaga e fu quello l'inizio dell’enorme
tesoro di immagini e motivi che 'artista ando accumulando, negli anni italiani, per un uso futuro.
Nella primavera del 1601, quando Vincenzo Gonzaga si preparava a partire per l'ultima campagna
contro i Turchi, Rubens decise di chiedere il permesso di coronare il suo sogno nel cassetto e recarsi
a Roma. Giuntovi nel giugno 1601, senza indugio si immerse nello studio dei piu emozionanti
capolavori dell’antichita classica.

In Vaticano ebbe modo di vedere il famosissimo Laoconte, in eterna lotta
con i serpenti, e ne fece alcuni schizzi da differenti angolature, quasi
avesse gia in mente di attingere a diversi particolari da usare nei suoi
soggetti futuri. Da qualche tempo, il papato mostrava una certa ritrosia nel
concedere accesso alla scultura pagana, nel timore che con essa si potesse
contaminare l'iconografia sacra. Ma Rubens non ebbe mai difficolta ad
adattare le forme ed il pathos delle figure antiche allo scenario cristiano.
Anche le collezioni private delle grandi famiglie romane, Borghese, Orsini
e Cesi gli furono accessibili e si dedico a studiarle con grande passione,

accumulando infiniti modelli che gli furono molto utili nel futuro. Copiare le sculture antiche era,
al tempo stesso, appassionante ed un utile esercizio per I'opera di quello studioso che sarebbe
diventato.

Rubens parlava un italiano elegante e spedito, e certo non ebbe
difficolta ad inserirsi tra i giovani provenienti dalla Germania e dai
Paesi Bassi, che frequentavano le biblioteche e le collezioni dei
cardinali e del Vaticano. Questi giovani nordici, generalmente, non
erano accolti con entusiasmo dagli alti prelati alla corte di Clemente
VIII. Non Bisogna dimenticare il clima controriformista che si respirava
a quel tempo a Roma: appena un anno prima Giordano Bruno era
stato bruciato al rogo e non mancavano gli zelanti crociati, a caccia di
eretici provenienti dal nord Europa. In verita non tutti i flamminghi ed
i tedeschi mostravano lo stesso zelo per la causa della controriforma.
Caspar Scioppius, I'ex protestante divenuto prefetto della stampa
vaticana, non deludeva le aspettativa del Santo Uffizio, impegnato
come era, con lo zelo del neo convertito, a mettere in guardia le
autorita sulla presenza di compatrioti di incerta lealta ed a
promuovere diatribe contro gli apostati. Si dice che abbia tentato addirittura di convincere Rubens
a diventare suddito del re di Spagna. Pur tuttavia, il suo impeccabile garbo e la sua grande cultura,
portata con discrezione, non solo gli procurarono amicizie importanti ma gli consentirono anche di
entrare, in quel mondo, dalla porta principale.
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Tuttavia, fu I'arciduca Alberto, considerato un fulgido esempio di illuminata devozione, ad offrire a
Rubens I'occasione di dimostrare al mondo il suo talento di pittore di storie sacre. In quanto
patrono della basilica di Santa Croce di Gerusalemme, 'arciduca Alberto era responsabile del culto
che costituiva una delle sette mete di pellegrinaggio della citta. La basilica si faceva risalire al 320
d.C., anno in cui il primo imperatore cristiano, Costantino, aveva fatto erigere in quel luogo una
chiesa, per ospitare le reliquie che sua madre, sant’Elena, aveva portato a Roma dal ritorno dalla
Terra Santa. Si dice che avesse rinvenuto sul Golgota un frammento della croce, uno dei chiodi
usati per la crocifissione di Cristo e una spina della corona del Redentore. Accadde che
I'ambasciatore dell’arciduca, Richardot, suggerisse ad Alberto, allo scopo di accrescere il suo
prestigio presso il papato, di realizzare, a proprie spese, una pala d’altare nella cappella di
sant’Elena. Dal momento che il fratello dell’'ambasciatore era molto amico di Philip Rubens, fratello
di Pieter Paul, non stupisce che il nome suggerito per realizzare I'opera fosse proprio quello di
Pieter che ebbe, cosi, modo di mettere in pratica capacita e conoscenze che era andato
accumulando. E, forse proprio perché si sforzo di inserire tutti i riferimenti e i simboli sacri, il suo
lavoro fini per assomigliare pit ad un manifesto che ad una composizione. La figura di sant’Elena,
pur richiamando la Santa Cecilia di Raffaello, scaturisce da una scultura che raffigurava una
matrona romana.

Tuttavia quest’opera & il primo esempio nel quale
¥ Rubens dimostra di avere chiara consapevolezza
{ dell’'essenziale rapporto tra la pala daltare e
I'ambiente architettonico circostante. La croce
raffigurata appare tagliata, a significare che essa si
estende al di la dello spazio dipinto. Dietro sant’Elena,
a sinistra, le salomoniche colonne tortili, impreziosite
il da un viluppo di tralci, sottolineano lo stretto
rapporto tra la Citta Santa del passato e la Citta Santa
¥ moderna.

Intanto il duca Vincenzo, dopo le sue scaramucce
contro i Turchi, era ritornato a Mantova dove, nel
1602, lo raggiunse Rubens per iniziare a lavorare al suo servizio.

La prima opera importante, realizzata 'anno successivo, fu un dipinto per la cappella maggiore
nella chiesa dei Gesuiti, a Mantova, raffigurante il duca e tutta la sua famiglia, in adorazione della
Trinita.

Rubens dispone il gruppo centrale dei due duchi, Vincenzo ed il padre Guglielmo, su di una terrazza,
delimitata da una balaustra, e fiancheggiata da imponenti colonne, tanto alte da collegare quasi la
terra al cielo. Non era molto facile creare un’atmosfera celeste intorno ai Gonzaga, cosi Rubens
prende in prestito la convenzione, in uso nella scuola veneta, di raffigurare il Doge e la sua famiglia,
in quanto committenti, al fianco dei santi e della Vergine, rifacendosi, in questo, al modello del
grande ritratto del Tiziano della famiglia Vendramin.

Bencheé il Concilio di Trento avesse stabilito regole precise per le raffigurazioni di visioni celesti, i
veneziani erano notoriamente poco ortodossi, in fatto di dottrina. La Trinita, per esempio, si
sarebbe dovuta riservare esclusivamente a santi ed apostoli. Ma Vincenzo desiderava
ardentemente figurare come protettore dei Gesuiti e tocco a Rubens escogitare la soluzione.
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Il grande dipinto & concepito in due parti: quella terrena, nella quale e rappresentata la famiglia
Gonzaga che non si mostra propriamente in adorazione, e quella raffigurante la S.S. Trinita che
appare come un elemento nettamente separato. Una sorta di quadro nel quadro.

Vincenzo Gonzaga appariva ai piu come uno stravagante e vanesio personaggio, tuttavia non gli
mancava il buon senso. Aveva, infatti, piena consapevolezza che Mantova si trovava tra due grandi
possedimenti spagnoli, il ducato di Milano ed il regno di Napoli, dunque gli era ben chiaro chi
governasse |'ltalia. Si rendeva perfettamente conto dell'importanza strategica del suo piccolo
stato, nel perenne conflitto tra Spagna e Francia, e, con I'ascesa di Filippo Il al trono, cominciava a
temere che il suo ducato venisse considerato troppo debole o volubile per poter mantenere
un’indefinita liberta di azione. Altre citta-stato del Rinascimento, ultimo esempio Ferrara, erano
state infatti fagocitate per molto meno.

Di qui, la decisione di porre ai piedi del giovane Filippo lll, e del suo favorito duca di Lerma,
universalmente noto come il vero padrone della Spagna, un dono grandioso, che testimoniasse
I'imperitura e rispettosa devozione al pill potente dei principi cattolici. Questa mossa diplomatica
avrebbe certamente avuto la sua efficacia.

Ma chi mandare come ambasciatore di tanta magnificenza? Perché i doni che si apprestava a
mandare in Spagna erano davvero di straordinario valore. E chi meglio del suo coltissimo e raffinato
pittore di corte poteva assolvere ad un incarico cosi importante e particolare? L'intuizione del duca
che, nel giovane pittore, vi fossero qualita che ne facevano qualcosa di piu che un umile servo, si
riveld per Rubens la prima vera opportunita che lo avrebbe spinto verso il radioso futuro che lo
attendeva.

II'5 Maggio del 1603 il convoglio di cavalli, carri e
carrozza oltrepasso il ponte di San Giorgio, dirigendosi
verso Ferrara. Dopo dieci giorni, ed un epico
attraversamento degli Appennini sul passo della Futa,
Rubens giunse a Firenze e da li a Livorno, dove, dopo
mille peripezie per trovare una nave, finalmente si
imbarco per Alicante. Una settimana dopo la carovana
arrivo a Madrid, dove lo attendeva I'ambasciatore di
Mantova, Hannibal Iberti, che lo accolse con gelida
formalita. La freddezza dell’ambasciatore si giustificava
con il fatto che egli nulla sapeva di quella missione. Alla mala accoglienza del diplomatico si
aggiunse la cattiva notizia che la corte si era trasferita a Valladolid. Inoltre Rubens aveva speso fino
all'ultimo ducato. Fortunatamente un mercante gli concesse un prestito che gli consenti di
continuare il suo viaggio. Ma, una volta giunto a destinazione, apprese che il re si era spostato in
una non ben precisata localita, nei pressi di Burgos. A quel punto decise di attendere il ritorno di
Filippo e della sua corte a Valladolid.

Ma per Pieter i guai non erano finiti: quando apri le casse, che contenevano i preziosi dipinti, una
zaffata di aria mufida, che puzzava di paglia fradicia, gli invase le narici. Un fremito di terrore lo
percorse mentre sollevava le tele marcite. | dipinti parevano colpiti dalla peste, il colore se ne
veniva via a brandelli e |a tela era tutto un fiorire di scaglie. Poteva riuscire a salvare qualcosa dalla
rovina? Rubens, che era di temperamento metodico e poco incline al panico, comprese che non
tutto era perduto. Il San Girolamo di Metsys ed il ritratto del duca di Mantova, di Pourbus, erano,
per fortuna, in buone condizioni. Le vittime del maltempo spagnolo furono amorevolmente
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rimosse da casse e cornici, ripulite dalle muffe e stese ad asciugare al sole di Castiglia. Dove era
rimasto attaccato alla tela, il colore era in gran parte sbhiadite; ma, in quel caso, si poteva ricorrere
ad una accurata operazione di restauro. Era un lavoro lento e minuzioso che poteva richiedere dei
mesi.

Rubens, nell'intimo, intuiva che quella crisi, anziché recargli danno, poteva rafforzare la sua
reputazione di artista di talento. Nel frattempo, il perfido Iberti spargeva la voce che, secondo il
fiammingo, cosi lo definiva, ci sarebbero voluti almeno nove mesi per finire il lavoro. E sosteneva
che il meglio che ci potesse aspettare da lui era un dipinto rustico, alla maniera nordica. Ma Rubens
non si perse d’animo; sfrutto la situazione nella quale, suo malgrado, era venuto a trovarsi,
mettendo a tacere |'arrogante diplomatico.

Poiché la freschezza del colore avrebbe immediatamente rivelato I'opera di restauro, ad un
intenditore, Rubens decise di trasformare in virtu la schiettezza fiamminga, in contrasto con le
goffe astuzie di Iberti. Se avesse lavorato con competenza e celerita, il merito del restauro gli
sarebbe stato senz’altro riconosciuto. Inoltre, gli si presentava |'occasione di sostituire due tele,
irrimediabilmente danneggiate, con due originali di sua produzione. Uno dei due dipinti era un
Eraclito e Democrito: il filosofo cupo ed il filosofo solare, seduti ai piedi di un albero, con un
mappamondo tra di loro.

Quando la corte fece ritorno a Valladolid, fu 'ambasciatore Iberti, e non Rubens, che ne era
incaricato, a presentare i doni del duca di Mantova a Filippo lll, che ne fu entusiasta. Ma il giovane
Pieter ebbe il suo riscatto quando mostrd i doni del suo
patrono al duca di Lerma. Dispose i dipinti piu grandi in una
sala ampia e quelli pit piccoli, tra cui il suo Eraclito e
Demostene, in un ambiente adiacente. Quando il duca entro
in quelle stanze, con la sua migliore espressione da intenditore
stampata sul viso, vi rimase piu di un’ora, spostandosi da un
dipinto all’altro, mormorando frasi di apprezzamento. Ruben
| era stato cosi perfetto, nella sua meticolosa opera di restauro,
che il duca credette di esaminare gli originali. Lerma fu
letteralmente conquistato dal talento, dalla raffinatezza e
dalla profondita di pensiero del pittore tanto che non poteva
lasciar scappare un prodigio simile dalla piu grande corte della
cristianita. Scrisse, dunque, al duca Vincenzo, pregandolo di
esonerare Rubens da precedenti impegni, cosi che l'artista
potesse restare in Spagna. Il Gonzaga, da parte sua, fiutando
un subitaneo rialzo delle quotazione del suo pittore, rifiutd, esortando I'artista a far ritorno quanto
prima a Mantova. Poco incline a lasciar andare il nuovo artista, senza aver ricevuto nulla in cambio,
il duca di Lerma si invento un progetto, cui il Gonzaga non poteva opporre rifiuto, senza mancare
di offendere 'uomo piu potente di Spagna: commissiono a Rubens il proprio ritratto equestre.
Era la migliore occasione che Rubens avesse mai avuto per dimostrare il talento di artista che
aveva. Tuttavia quell’incarico comportava qualche rischio, per il giovane Pieter, al quale certo non
mancava |'acuto istinto politico. Era stato il Tiziano, nel ritratto di Carlo V a cavallo, alla battaglia di
Muhlberg, in cui I'imperatore figurava armato di tutto punto con la lunga lancia di cavaliere in
pugno, a stabilire il modello del ritratto equestre di un principe. Il dipinto si trovava a |'Escorial e
Rubens ne aveva fatto una copia, durante il suo breve soggiorno a Madrid. Il capolavoro di Tiziano
gli rammentava il prototipo di tutti gli imperatori equestri: la statua di Marco Aurelio in
Campidoglio. In quella scultura erano condensati tutti gli ideali imperiali: la ferma padronanza del
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grande cavallo voleva significare sovranita sul mondo intero, vigore marziale, compostezza
filosofica. Alla formula classica, Tiziano aveva aggiunto la qualita della
cavalleria cristiana, cosi che Carlo V, il re-imperatore in groppa alla sua
cavalcatura, era diventato anche il miles christianus, il perfetto cavaliere di
Cristo, in arme contro i pagani.

Poiché le chiacchiere di corte attribuivano il reale potere al duca di Lerma,
non al re Filippo Ill, e questo non solo nelle apparenze, Rubens doveva ben
badare a non rinsaldare quelle voci con un dipinto che potesse anche solo
sfiorare la lesa maesta. La soluzione adottata fu di ruotare la figura di
novanta gradi, rispetto al ritratto di profilo del Tiziano, in modo da porlain
posizione frontale, rispetto allo spettatore, in qualche modo simile al San
martino di El Greco.

Alla fine di Novembre del 1603 Rubens termino il ritratto. Intanto da Mantova, il duca Vincenzo,
attraverso una serie di lettere sempre pilu pressanti, sollecitava il ritorno. Il Gonzaga aveva
intenzione di farlo rientrare, passando per Parigi e Fontainebleau, affinché eseguisse alcuni ritratti
di nobildonne francesi, da aggiungere alle sue collezioni. Ma Rubens rispose con altrettante lettere,
garbate, ma ferme e determinate, nelle quali pregava il duca di affidare 'incarico ad altri pittori,
gia presenti in Francia. La tenacia, condita con un pizzico di sfacuataggme dettero i loro frutti:
I'ordine di recarsi in Francia a ritrarre le bellezze locali non
venne ripetuto, cosi Rubens poté imbarcarsi direttamente
per I'ltalia. Se nell’attraversamento del Mediterraneo egli
abbia trovato tempo calmo o tempestoso non ci & dato di
sapere.

Certamente la traversata dovette fargli immaginare i
terribili mutamenti del mare. Al suo ritorno a Mantova, e
prima di lasciarla definitivamente nel dicembre 1606,
dipinse, infatti, alcune opere di sublime tragicita: Ero e
Leandro, I'Esercito Egiziano, sommerso dalle acque del mar Rosso ed il Naufragio di Enea, ciclo di
dipinti in cui il mondo della disperazione & fuso, con sublime maestria, con quello della speranza.

oy

Pieter Paul Rubens si trasferi, poi, dal fratello Philpp, a Roma, dove rimase a completare i suoi studi
classici. Infine, dopo un breve soggiorno a Genova, torno definitivamente ad Anversa per involarsi
verso quel glorioso destino che lo condurra sull’Olimpo dei grandi maestri.
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